wilipokit

El día que llamaron de la NBA a uno de los enanos del circo que había montado, supe que esto de llamarme Casijuán no era algo irrelevante. Llamarse Casijuán Casigonzález Casidelossantos y Casimontoro, es algo que marca la vida de uno, o de dos inclusive, que es lo que tiene el “clusive”, que si dos ya están justos, y encima marcados, pues se cortan las alas de la libertad del espacio vital y eso. Yo no fui un niño, fui un casiniño con una casimadre, y un casipadre al que casi conocí, pero se marcho de casinos, y así hasta la fecha. En el colegio casi aprobaba, la época del colegio fue una época dura, y siempre era el arbitro en los partidos del recreo. Y así siempre, o casi siempre, porque el casi es mi tercer cromosoma. Hubo un tiempo en el que mi cromosoma favorito era uno que tenía de Maradona, firmado por él. Me salió en un Phoskitos, el cromosoma, no Maradona. A Maradona le conocí en la Línea de la Concepción, allí me firmó el cromosoma, antes de un partido. Menos mal que se fue pronto de esa afable, pero amigable ciudad, porque la gente ya comenzaba a llamarla sólo La Concepción, y de ahí a la Concha hay un paso, y si sólo hay un paso hasta la Concha, es que estamos en Donosti, o cerca...
Pues eso, que el cromosoma “casi” es el que se impone en el árbol genealógico de mi patio neuronal, que no debe de ser muy privado, porque escucho voces que me dicen que asesine amistosamente al prójimo. Casi me casé con mi novia de toda la vida, casi me entregó su virginidad tras once años de vida casi monacal, y casi me escapo de los trompazos de su padre cuando supo que la niña andaba embarazada. Como casi siempre, yo no era el padre. El "casi" es mi “modus-vivendi”, la niña me puso los cuernos, y perdió su virginidad, con un tal Casimiro, y casi no me entero si no es porque un día me vi en una corrida de toros en la tele, y no estaba entre el público, sino que estaba en la arena diciendo “muuu” , y casi ya muerto. Cambiar de canal me salvó la vida, pero me alejo de las plazas y los aplausos, que son como una droga dura cuando te pega en la cabeza.
Después de los ruedos cualquier cosa es poca, así que me intenté hacer noble, y tuve que elegir entre gas, o susto, y me hice conde de Casiragghi. Esto de la nobleza me duró poco, justo hasta la Revolución Francesa, ahí ya me hice de cruces, pero sin que me vieran para evitar la horca, y me llamé Robespierre. Casi coló el cambio, pero tuve la mala suerte de tener una manía que me delataba; llevaba la mano en el pecho, ligeramente escondida tras la apertura de la casaca, y esto me perdió. Un día estaba en una taberna, ahí, con mis compañeros de revolución, y tal. Un tipo que había pidió un coñac Napoleón, y yo sin darme cuenta dije ¿qué? al oír Napoleón. Uno que fumaba en pipa, y se llamaba Sherlock Holmes me dijo, al escuchar mi “qué” : -si tu eres Robespierre, yo soy la Reina de Saba- y como la Reina de Saba sabían todos que no era, porque llevaba gorra con orejeras, pipa en la boca, y a un tipo al lado que se llamaba Watson, basica, o elementalmente, pues me tuve que escapar acusado de ser clon sin célula madre... Bueno, casi me escapo entero, primero me cortaron la cabeza, y luego me dijeron que lo mismo ahora me admitían en el Vaticano, de cardenal general de estrategias anticonceptivas. Al final fue que no, pedían experiencia y encefalograma plano...
Unos de los mejores años de mi vida fueron en la catedral de Notre Dame, cuando hice de Casimodo para la Walt Disney. Yo era el que doble de Cuasimodo en las escenas peligrosas. Fue duro, sí, pero después de lo de las plazas y los aplausos toreros, esto fue lo mejor. Hasta casi me tiré a la Sirenita, la tenía boba, ahí la tía, siempre llamándome merluzo, pero siempre sin abrirse de piernas la muy puta...
Después vino lo del circo, un circo montado casi como dios manda, con sus artistas, sus animales, sus presentador gordo de rojo, su nombre de circo, y su casi carpa. Sí, ese fue el primer problema, la casi carpa. Encargué la carpa por teléfono, y tuve la mala suerte de encargársela a una empresa que sólo usaba tam tam. Pasó que la conversión de línea telefónica, a tam tam, pues que pierde fuerza, además de que se me cruzó la línea con Maradona que estaba llamando a una tiendas de carpas para que le hiciesen unos pantalones. Escuchar un “hasta luego pibe”, “sssniiiffff”, y cortarse la comunicación, fue todo uno. El caso es que la carpa que me mandaron, pues me la mandaron por tam tam, y el tam tam no puede transportar más de medio kilo de peso. Total, que cuando llegó la carpa al circo, se la pusimos a una señora inglesa en la cabeza, a modo de gorro de lluvia, y le vendimos la única localidad cubierta que durante algunos años tuvimos en el circo.
Ahora ya me he acostumbrado a casi vivir bien, tengo un trabajo casi adecuado, trabajo de esperador... Pedí puesto para el teléfono de la esperanza, por eso de que no quería más tam tam, y como no tenían ya, perdí la esperanza, y me desesperé. Casi me mato, pero unos señores que son cazatalentos me vieron, y pasaron de largo. El que se paró fue un señor que me vio en mi desesperación, y me dijo que lo mejor para curarla era esperar, y esperé. Casi fueron diez años de espera, hasta que me llamaron de la oficina del paro para ofrecerme dejar de estar parado. Yo les dije que eran tantos años ahí, esperando parado, sin casi hacer nada, que opinaron que casi era mejor mandarme a un puesto de esperador que había libre, y ahí estoy ahora. Bueno, ahí no, aquí, pero que es ahí. Pues sí, trabajo esperando a una persona que casi coge el tren todos los días, pero al final no puede, y aquí ando de estación en estación, casi sin parar, esperando su no llegada. Es divertido, sobre todo en semana santa, esos días me suele tocar esperar a un casimilagro. Los casimilagros son hechos inexplicables que suceden cuando se tiene fe. A un señor que iba a morirse casi le salva la vida un casimilagro, el señor tuvo fe, y casi se salva. Si además de tener fe, hubiese tenido esperanza, o caridad, seguramente se habría salvado, pero por ateólogo, se quedó fiambre.
Bueno, pues esta es mi vida, o casi toda, espero no haberme equivocado al contarla casi, casi no me acuerdo de muchas cosas, sobre todo de las que me he tenido que inventar.
Ah, y también casi fui cuentero...

© Pokit in a pocket ch.a.d.t. "Casijuán Casigonzález Casidelossantos y Casimontoro" (esperador titulado)

Reconocí su figura desde lo lejos, estilizada hasta pinchar, delgada hasta el aire, era una imagen que esperaba desde hacía ya tiempo. No supe muy bien cómo presentarme cuando la tuve enfrente, aunque era obvio que la presentación no era necesaria, ella sabía muy bien quién era yo. He de reconocer que tuve la tentación, la absurda tentación, de salir huyendo, de correr hasta donde mis piernas me llevasen, pero desistí antes de comenzar cualquier movimiento que me llevase hacia una inútil escapada. Ella me miró a los ojos desde el vacío aterrador de su mirada. Yo no pude dejar de mirar a ese negro infinito que guardaba en sus cuencas. Me preguntó por qué no había intentado huir, alejarme de ella. Le contesté que sabía de la esterilidad que germinaba en cada una de esas falsas evasiones, y del miedo que me producían las palabras: “larga” y “agonía”, juntas, sin importarme el orden en el que compartiesen su existencia. Ella volvió a mirarme con la crudeza de la carne ausente, mientras mi carne comenzaba a parecerme gelatina, fría gelatina viscosa. Acercó su mano a mi frente, noté como los recuerdos eran lijas que me abrasaban el alma, hasta el escozor sin retorno al hielo. La sangre se me hizo arena, y las venas se desgarraban con cada latido de cristal y cal. Quise mirar al cielo, buscar la complicidad del azul eterno, pero ante mis ojos nacía la inmortalidad de millones de dudas en una sola verdad. Comprendí que era mejor no enraizarme a lo que era ya casi nada, y dejé que me besaran unos labios que nunca más me volverían a besar.

© pokit in a pocket. ch.a.d.t. “vértebras”

Soy residente de las historias imposibles,
recorro las sendas que van, y vienen,
desde las cuatro esquinas
que no tiene el cielo curvo.
Me cuelgo de ojos
en los que no podré mirarme,
añoro la saliva que riega
los besos de los labios perdidos
antes de encontrarse,
y retuerzo el tiempo
para fabricar el aire
que levanta las faldas
de los paseos que no tienen fin.
He intentado sobornar a la razón,
estafar a los buenos modos,
secuestrar a la moral
que quiso ser ética,
pero la incorruptibilidad eterna
sólo es efímera más allá de mis manos.
He querido ser lejos,
para tenerte siempre cerca,
y cerca, cuando lejos hablaba de ti,
he querido ser la noche de tu mañana,
y mañana, de noche, despertarte,
para saber a qué sabe la noche
cuando se duerme tu nombre de piel en mí.

© pokit in a pocket. ch.a.d.t. “derivaciones hacia ti”

Estás ahí al acecho,
escudriñando en las miserias
que crecen a la sombra
de la dicha de la clase media.
Imperturbable ante todo,
corrosiva como el ácido,
descarnada como el hueso
cotidiano en la sopa pobre.
Tu silencio es la sangre
de mil venas en la arena,
y tu voz decapita la razón
por la que es necesario vivir.
Compras almas al sol,
y las vendes en el mercado
de las condenas a sombra,
perpetuando a negro su color.
Sabes de los países sin mapa,
de los huraños tesoros escondidos
más allá de la verdad y su fin,
para hacer cierta una mentira.
Hueles a lo que no huele la tierra
cuando bebe el maná del cielo,
mientras tu sabor es de vino añejo
con el rostro del vinagre escueto.
Estás ahí esperando a que te llame,
pero no puede vibrar el aire
que tiene miedo a llegar a ti,
y se queda callado mudando el cielo.

© pokit in a pocket ch.a.d.t. “paranofobia”

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el año cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesanía.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino número.

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

-Eduardo Galeano-

Me asustan los señores santos con capirotes, me dan miedo, parecen del ku-klux-klan. No puedo decirlo, el Pulga se partiría el pecho de la risa, pero en Semana Santa me da pánico salir a la calle. Con lo que a mí me gustan los tambores, tenían que llevarlos los tíos del capirote, y es que cuando se nace en el “andergraun”, se es así hasta para los miedos. Yo, cuando los veo todos en fila, desde el balcón de la casa de uno de los padres del Pulga, me quedo tieso de miedo. Allí abajo, todos tan picudos, tan sin gestos, y sin decir ni pío, que entre tanto pico ya se les podía escapar, por lo menos, un pío.
El Pulga tiene una tía que trabaja de virgen en Semana Santa, la llevan a hombros por las calles, mientras la cantan saetas según pasa. La tía del Pulga trabaja de puta el resto del año, el Pulga dice que su tía es muy perfeccionista, y que si es virgen en Semana Santa, ya sólo puede ser mujer de la vida las demás semanas del año. Tengo ganas de conocer a la tía del Pulga, y también a su marido, aunque creo que el marido anda metido en líos de apuñalamientos... Y lo que yo le digo al Pulga muchas veces; “Pulga, me parece que tu familia es una familia desestructurada...” y él me contesta mirando al cielo: “sí, si desestructurada será, pero tiene un mal arreglo que no veas”
El Pulga es un mártir con modos de verdugo, y lo peor es que no lo sabe aún...

© wilipokit in a seintgüic “La tía virgen puta del Pulga”

Los taxistas no tienen cara, se la robó el espejo retrovisor. Lo sé porque me lo ha dicho don Joaquín, el loco sabio del pueblo donde dicen que nació la madre muerta del Pulga. Don Joaquín dice que al principio sí tienen rostro, y algunos mucho, pero luego se les va quedando pegado al cristal del espejo. Por eso hay bastantes que no hablan, para no mirar al viajero y evitar que sus rasgos se borren de la piel, para hacerse rasgos de reflejo en ruedas. Qué sabia es la tecnología automovilística de hoy en día, se queda con la cara del chofer, pero no con su culo.
Yo quiero montar en taxi un día para poder ver si es verdad.

© wilipokit “los taxistas no tienen cara”

En las mañanas que hablan a oscuras
apoyo mi cuerpo a favor del viento.
Cuando las respuestas no tienen pregunta,
propongo un axioma con la brevedad
del verano en una sonrisa regalada al mar.
Resucitar muertos de risa
sería una solución a tanto vivo en la pena,
o colgar del techo del cielo una nube
que no deje de llover agua fresca
sobre el infierno del suelo.
Es verdad que los días comunes tienen acera,
y que las ventanas de la vida
no deben ser sólo las que asoman
a nuestra calle de ahí afuera.
Es real que no suelen ser verdades
las que se cuentan a voz en grito,
y mentira que alguna vez tenga perdón
dejar en “paso”, el caminar que llega a ti.

© wilipokit “a la pata coja”